Есть у нас на посёлке один загадочный дом. О нём по городу ходят легенды. И, как все легенды, она преувеличена с размеров дома до размеров посёлка. Однажды таксист так и спросил: «А то правда, что у вас на посёлке подъезды в домах про…». Впрочем, всё по–порядку.
Дело было пару ночей назад. Один парень (назовём его Гость) пытался попасть в подъезд этого загадочного дома. А подъезды, нужно сказать, оснащены домофонами, на которых требуется набрать номер квартиры, чтобы человек в квартире взял трубку, спросил «кто там?» и нажал кнопочку, чтобы дверь открылась. Собственно, так он и делал: набирал номер, но, увы, ответа из квартиры не было.
Но парень не отчаивался, тем более, что в наш 21–й век есть и другие возможности связаться с хозяином квартиры. Позвонил он, значит, с мобильного телефона хозяину квартиры (назовём его Хозяин), мол открой дверь, я пришёл. «Хорошо», — ответил Хозяин, — «набирай номер». Гость с чистой совестью и верой в светлое будущее набирает номер квартиры на домофоне, но Хозяин снова не берёт трубку. Снова звонок с мобильного, история повторяется…
Мирное общение по мобильному переходит на повышенные тона: от прочтения в слух и пошагового выполнения инструкций домофона до обмена всякого рода оскорблениями. Очень быстро проблема гостя становится достоянием общественности: сначала жителей загадочного подъезда загадочного дома, потом жителей соседних и не менее загадочных подъездов этого дома, потом — соседних домов…
Гость вопил, рыдал, умолял, угрожал, проклинал, орал, уходил, возвращался, бился в истерике и рассыпался в лести, короче — подход искал, как мог. И длилось это действо несколько часов. Но Хозяин был непреклонен. Он упрямо не брал трубку домофона, не подходил к окну и не выходил на улицу. Но по только ему известной причине всегда брал трубку телефона и заверял своего незадачливого гостя, что сидит напротив домофона и ждёт звонка, что постоянно смотрит в окна но не видит своего товарища, что выбегает в подъезд, но за открывшейся дверью никого! За что в ответ посыпается проклятиями и угрозами, ведь как же так, вот он я стою перед подъездом, тебя нет, но ты говоришь, что вышел, а нет меня, да будь ты проклят и род твой до седьмого колена, обкуренная ты скотина!
Короче, Гость ушёл. Ушёл так и не узнав, что в этом загадочном доме за шестым подъездом следует подъезд первый, а перед вторым, соответственно, седьмой.